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Prolog  Înflorire        9

Prolog

Acum câțiva ani, la puțin timp după moartea părinților mei, 
am descoperit un citat al psihologului Barry Schwartz, care-mi 
tot revenea în gând. L‑am scris pe un cartonaș cât o carte de 
vizită și l‑am lipit deasupra mesei mele de lucru.

Oamenii fac greșeala de a crede că viața e o vânătoare de 
comori. Și nu este o vânătoare de comori. Seamănă mai mult a 
creare de comori.

Cuvintele lui Schwartz mi‑au atins o coardă sensibilă pentru 
că au pus într‑o lumină orbitoare un adevăr incomod. Aveam 
spre cincizeci și cinci de ani și îmi petrecusem mare parte a 
carierei mele profesionale în modul de funcționare de tip 
„vânătoare de comori”, concentrat pe obiective și proiecte, 
într‑o permanentă stare de supra‑ocupat și sub‑meditativ. Deci 
când părinții mei s‑au dus unul după celălalt (probleme cardi-
ace, cancer), m‑am trezit alunecând într‑o criză existențială cât 
se poate de banală. Mă simțeam fără vlagă și totuși plin de 
neastâmpăr, obsedat de întrebări existențiale. Ce înseamnă o 
viață cu sens, la urma urmei? Cum am putea, soția mea și cu 
mine, să ne găsim împlinirea și să le ajutăm și pe fiicele noastre 
s‑o găsească pe a lor? Cum am putea ajunge la înțelesul mai 
profund al vieții? Era genul de întrebări care m‑ar fi putut 
împinge să devin religios (am fost catolic în copilărie; am înce-
tat cu ani în urmă să merg la biserică), să pornesc într‑un 
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10        Înflorire  Prolog

pelerinaj sau să mă scufund în meditație. În loc de toate aces-
tea, călăuzit de cuvintele lui Schwartz, am decis să adopt o 
abordare jurnalistică.

Am început prin a mă ancora într‑o definiție științifică a 
înfloririi: experiența unei creșteri pline de bucurie și sens, împăr­
tășită cu ceilalți. Definiția aceasta, susținută cu decenii întregi 
de cercetare, se bazează pe două idei esențiale. Prima este 
aceea că nu ajungi să înflorești urmând vreo formulă sau apă-
sând pe vreun buton – este un proces natural care se formează 
de‑a lungul timpului, influențat de ceea ce facem în fiecare zi 
și de mediul în care trăim. În al doilea rând, înflorirea nu este 
un demers solo. Devenim sinele nostru plenar în și prin relațiile 
noastre unii cu alții  – sau, cum spune autoarea Robin Wall 
Kimmerer: „Orice înflorire este reciprocă”.

După care am adus ideea mai aproape de experiența perso-
nală din realitatea imediată, prin prisma unui experiment de 
gândire:

Imaginează‑ți că ai avea un dispozitiv – ceva micuț, gen un tele­
fon  – care ar emite o lumină scânteietoare de fiecare dată când 
simți că înflorești. Ce s‑ar întâmpla dacă ai duce cu tine acest dis­
pozitiv peste tot? Ce tipar luminos s‑ar prefigura?

În cazul meu, a sărit în ochi imediat un anumit tipar. Pe par-
cursul ultimelor trei decenii, familia mea și cu mine am petre-
cut foarte mult timp în orășelul izolat Homer din Alaska, unde 
mergeam vara când eram copil. Homer este doar ceva mai 
mare decât un sat (cinci mii de locuitori); are o vreme aspră, iar 
autocolantul pe care localnicii îl preferă pentru bara din spate 
a mașinii – Un sătuc în care se bea și se pescuiește – descrie destul 
de fidel realitatea. Dar noi ne întoarcem mereu acolo. Timp de 
cincisprezece ani a fost locul pe care îl puteam numi „acasă”. 
Și continuăm să mergem în fiecare vară, nu doar pentru peisa-
jul natural, sălbatic, și atmosfera de comunitate strâns unită, ci 
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și pentru sentimentul pe care îl avem când suntem acolo. Iar și 
iar, orășelul generează scântei puternice de vitalitate, împărtă
șită de toți cei din comunitate.

Un exemplu în acest sens este baletul „Spărgătorul de 
Nuci” din Homer. Demarat la sfârșitul anilor 1980 de un pro-
fesor local de dans, „Spărgătorul de Nuci” din Homer a evo-
luat într‑un improbabil fenomen comunitar. În fiecare an, 
echipe de voluntari – pescari și pescărițe, profesori, medici și 
contabili – petrec săptămâni întregi construind decoruri și con
fecționând costume. În fiecare an, o sută de copii și câteva zeci 
de adulți pășesc în haosul predării, învățării și executării unui 
șir de dansuri, cascadorii și sarcini de culise (pot să depun 
mărturie că e mai complicat decât pare să împrăștii fulgi de 
zăpadă din plastic de pe o pasarelă deasupra scenei!). În fieca-
re an, acest spectacol reușește cumva să adune cu efect spec-
tacular, noi generații de copii și părinți pe orbita lui sclipind 
de paiete.

Toate acestea sunt, dacă stai și te gândești bine, o chestie 
care aduce a nebunie colectivă. Orășelul investește un volum 
ridicol de timp, grijă și efort într‑un spectacol care ține doar 
câteva ceasuri, după care se evaporă. Putem vedea lucrurile și 
altfel  – dacă tu ai angaja un consultant profesionist care să 
îmbunătățească starea generală a comunității tale, pot să bag 
mâna‑n foc că el nu ar spune în niciun caz „Uite care‑i mișcarea: 
toată lumea lasă baltă tot ce face în momentul ăsta și se apucă 
să pună în scenă un balet complicat”. Și totuși… uite că funcțio-
nează. Cumva, irațional și splendid, „Spărgătorul de Nuci” 
aduce la viață acest orășel.

Deci hai să privim lucrurile mai în profunzime, îndreptând 
detectorul nostru imaginar de înflorire spre „Spărgătorul de 
Nuci”, ca să înțelegem ce anume, mai exact, generează această 
scânteie de energie voioasă. Ce vedem noi aici?
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12        Înflorire  Prolog

Iată ce vedem: oameni care se adună în culise pentru 
repetiție, când începe să se audă muzica, parcă trimițând 
scânteieri în aer. Vedem copii care se căznesc să învețe pași de 
dans, apoi sincronizându‑se perfect în același ritm, care prind 
parcă scântei între ei. Vedem copii de clasa întâi, costumați în 
mielușei, cum se uită la dansatorii adolescenți, gândind în 
sinea lor, Aș putea să fiu eu acolo, și adolescenții uitându‑se 
spre ei și amintindu‑și când erau și ei mielușei  – o explozie 
dublă de scântei. Vedem tot orașul în seara spectacolului, tre-
când prin parcarea plină de zăpadă și intrând în sala bine 
încălzită, vedem cum luminile se sting treptat, cortina se ridi-
că și toți cei prezenți trăiesc experiența unui lucru pe care 
l‑au făcut împreună – un fluviu de scântei care se rostogolește 
prin mulțime.

Ne depărtăm puțin, ca să ne lărgim perspectiva, și vedem că 
acesta nu este doar un spectacol de balet. Este ceva mai vast, 
mai ciudat, mai viu. Ceea ce vedem este un fel de ecosistem – 
un păienjeniș de relații, tipare și practici care transformă cumva 
dezordinea în conexiune cu sens. Ca o pădure sau ca un recif 
de coral sau ca o grădină, „Spărgătorul de Nuci” atrage în el 
energie și o iradiază în valuri mai departe spre exterior. 
Descătușează potențial și generează inflorescențe de creștere 
individuală și colectivă. Și creează o vitalitate comună care 
arată magic și se simte la fel, deși în realitate nu are nimic 
magic: funcționează conform regulilor. Întrebarea mai profun-
dă este: care sunt regulile? Și cum facem ca să creăm condițiile 
în care înflorirea se poate produce mai des – pentru noi, pentru 
cei dragi nouă și pentru comunitățile noastre?

Ca să aflu răspunsul, am petrecut cinci ani vizitând și cerce-
tând ecosisteme – cartiere, firme, școli, echipe și organizații non-
profit – care au reușit, accidental sau intenționat, să demonstreze 
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o extraordinară capacitate de a cultiva creșterea cu bucurie și 
sens.* Printre ele se numără:

	• Un orășel din Noua Anglie, nu mai mare decât un timbru 
de scrisoare, care a produs unsprezece sportivi olimpici 
în ultimele câteva decenii, dintre care mulți se întorc să 
trăiască acolo și să dăruiască înapoi orașului, după ce 
cariera lor sportivă s‑a încheiat

	• O organizație nonprofit dintr‑o mahala mizeră de lângă 
Nairobi, care a îmbunătățit calitatea vieții pentru mii de 
oameni și a dat pe parcurs studenți universităților ame-
ricane de elită

	• Un grup de cercetători care, lucrând dintr‑un șir dărăpă-
nat de clădiri cu pereți din placaj, la MIT, a creat câteva 
dintre cele mai importante inovații din istoria științei

	• Un district dezlânat al unei metropole, care s‑a transfor-
mat într‑un cartier unit

	• O mică băcănie cu delicatese din Michigan, care a înflorit 
într‑o comunitate de firme cu afaceri de 90 de milioane 
de dolari

	• Un grup de cupluri căsătorite care se pricep atât de bine 
să gestioneze productiv un conflict, încât certurile dintre 
soți fac ca relația lor să se consolideze

Am descoperit că înflorirea nu este un fenomen aleatoriu sau 
predestinat, ci un obicei – de fapt, două obiceiuri, care alcătuiesc 
cele două părți ale acestei cărți. Partea întâi, „Crearea sensului”, 
explorează modul în care cultivarea atenției neprecupețite 

*  Dat fiind că nu există posibilitatea de a lua în calcul inegalitățile care afectează 
înflorirea, am selectat oameni care îndeplineau criteriile comparându‑i cu persoane care aveau 
obiective, oportunități și resurse similare (n.a.).
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14        Înflorire  Prolog

creează relații puternice și profunde. Partea a doua, „Construirea 
comunității”, explică arta de a canaliza acele relații în inițiative 
care le permit oamenilor să‑și croiască viitorul împreună. Cele 
două obiceiuri merg în tandem: crearea sensului construiește 
sistemul rădăcinilor, în timp ce comunitatea produce ramurile 
și mugurii. După cum vom vedea, înflorirea nu ține de respec-
tarea unei formule; este vorba de crearea condițiilor pentru ca 
dezvoltarea prosperă să aibă loc în singurul mod în care se 
întâmplă vreodată: natural, prin valorificarea capacităților noas-
tre fundamentale de conexiune sufletească și creștere 
transformatoare.

Din paginile care urmează vom afla cum să creăm aceste 
condiții. Vom afla ce avem de câștigat când stăm împreună fără 
să facem nimic. Vom afla care sunt cele două sisteme concu-
rente ale atenției din creierul tău și cum pot niște simple obice-
iuri și acțiuni să‑ți permită să le ghidezi tu pe ele – și nu invers. 
Vom afla că ritualul funcționează ca o poartă de intrare, vom 
înțelege valoarea pe care o are crearea unor haosuri frumoase 
și vom afla cum să descătușăm energia grupului punând între-
bările potrivite.

Mai presus de orice, vom vedea că înflorirea nu necesită o 
schimbare radicală, ci, mai degrabă, ne cere să învățăm arta de 
a purta o conversație mai caldă, mai destinsă și mai plină de 
sens cu noi înșine, cu alții și cu lumea din jurul nostru. Pentru 
că, în esență, înflorirea nu este o problemă pe care s‑o rezolvi 
singur; este o comoară pe care o creezi împreună cu ceilalți.
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Partea  
I

Crearea sensului
CUM NE CONECTĂM ÎN PROFUNZIME

În primul rând, nu te mișca.

În al doilea, află ce te învață acest lucru.

Gary Snyder
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1 Cei care  
cântă

La ora două și cinci minute după‑amiaza, în ziua de 5 august 2010, în 
mina San Jose din nordul statului Chile, muntele a început să scoată un 
geamăt straniu, cu tonalitate joasă. Muncind în galeriile aflate la câteva 
sute de metri adâncime în subteran, treizeci și trei de mineri s‑au oprit 
și au ascultat cum geamătul se transformă într‑un răget monstruos. 
Șapte sute șaptezeci de milioane de tone de munte, sfredelite ca un 
fagure după zeci de ani de minerit, au început să se prăbușească din 
interior. Pe măsură ce pereții de stâncă se năruiau în jurul lor, minerii au 
fugit spre adâncime, intrând în galeriile intacte de dedesubt.

Peste câteva ceasuri, la suprafață, o echipă de salvare s‑a 
reunit ca să evalueze situația. Vestea bună? Judecând după 
amplasarea prăbușirii, era cel mai probabil ca minerii să fi 
reușit să ajungă la un refugio – un adăpost gen buncăr aflat la 
vreo șase sute de metri mai jos. Vestea proastă? Forarea unui 
puț prin care să li se trimită mâncare și apă celor din refugio 
putea să ia zile întregi sau chiar săptămâni; realizarea unei gale-
rii suficient de largi încât să permită evacuarea lor putea să 
dureze luni bune.

Era puțin spus o „veste proastă”. Toată lumea știa că în refu-
giu nu există decât puține provizii – conserve cu mâncare cât să 
ajungă maximum câteva zile. Toată lumea știa că jos, în adânc, 
erau niște condiții de coșmar, cu temperaturi de peste 32 de 
grade Celsius și un grad de umiditate peste 98%, care nu puteau 
decât să agraveze eventualele răni suferite de minerii refugiați 
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18        Înflorire  Cei care cântă

acolo. Și toată lumea știa că minerii erau oameni aspri, produ-
sul unei culturi darwiniste a gradului ridicat de risc, guvernată 
de o regulă nescrisă: fiecare pentru el.

Timp de șaisprezece zile, șase foraje de salvare au înaintat 
metru cu metru spre refugiu. Cu fiecare ceas care trecea, 
șansele de supraviețuire scădeau. Psihologul echipei de salva-
tori, Alberto Iturra, îi sfătuia pe oameni să nu‑și facă mari 
speranțe. Era mult prea conștient de ceea ce se întâmplase în 
situații similare: salvatorii ajungeau la locul dezastrului doar ca 
să descopere scene de o grozăvie inimaginabilă.

În a șaptesprezecea zi, unul dintre burghie a perforat tavanul 
refugiului. Salvatorii au detectat niște bătăi abia perceptibile; 
când au tras afară burghiul din foraj, au găsit un bilet în care scria 
că toți cei treizeci și trei de mineri erau în viață. În timp ce echipa 
cobora o linie telefonică improvizată pentru a stabili contactul 
prin voce, Iturra avea grijă să țină la distanță familiile minerilor. 
Minerii vor fi într‑o stare de conștiință alterată, malnutriție severă 
și instabilitate mintală, a spus el. Nu știm ce vom găsi acolo.

Prin gaură a fost coborât un receptor de telefon. Sus, deasu-
pra, salvatorii s‑au adunat în jurul unui difuzor, pregătiți pentru 
frică, disperare și delir. Dar ce le‑a fost dat să audă era mult mai 
ciudat: o conversație normală.

Au schimbat salutări politicoase, nițel cam formale. Da, 
erau în viață, și da, erau într‑o stare de înfometare, consumând 
fiecare câte o linguriță de ton din conservă, o dată la patruzeci 
și opt de ore. Dar minerii nu voiau să vorbească despre ei înșiși. 
Voiau să primească vești despre altcineva.

„Aveam un coleg care pornise spre ieșirea din mină, un 
mecanic”, au spus ei. „Nu știm dacă a reușit să ajungă la 
suprafață.”

Da, i‑a informat echipa de salvare, mecanicul reușise să iasă 
afară.

Inflorire - BT.indd   18Inflorire - BT.indd   18 19-May-26   11:12:2619-May-26   11:12:26



Cei care cântă  Înflorire        19

Minerii au izbucnit în strigăte de bucurie. Conversația a con-
tinuat cu actualizări ale situației și informații. Apoi, spre finalul 
apelului, minerii au început să cânte imnul național.

Puro, Chile, es tu cielo azulado.
Puras brisas te cruzan también.

(Cât de pur ți‑este cerul tău de azur, Chile,
Și cât de pur, vântul care adie peste tine.)

La suprafață, Iturra și ceilalți din echipa de salvare s‑au uitat 
unii la alții cu gurile căscate de uimire. Cum vine asta?! Treizeci 
și trei de inși fără prea multă școală stau blocați de șaptesprezece 
zile și îndură întuneric, foame și perspectiva aproape sigură a 
morții, dar primul lucru pe care îl fac este să întrebe dacă 
tovarășul lor e teafăr și pe urmă cântă împreună?

◊  ◊  ◊

Operațiunea de salvare a durat cincizeci și două de zile, dar 
în final toți cei treizeci și trei de mineri au fost aduși în siguranță 
la suprafață. În zilele următoare, experții au încercat să explice 
de unde veneau extraordinara lor energie și coeziune și moralul 
ridicat. Majoritatea teoriilor s‑au concentrat pe calitățile de lea-
dership ale anumitor indivizi și pe modul în care aceștia și‑au 
asumat sarcina de a trasa un plan care a conferit grupului un 
sentiment de stabilitate și scop.

Dar s‑a dovedit că acele teorii nu reflectau realitatea. 
Grupul nu avea unul sau doi lideri; avea mulți. Mai mult decât 
atât, n‑a fost o singură persoană care să preia conducerea sau 
să pună în aplicare un plan. De fapt, conform studiilor des
fășurate de Matías Sanfuentes de la Universitatea Chile, 
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